第3話：吹き荒れる吹雪と祖父の最期の息吹

12月中旬に入ると、フランダスの空はたった一日も晴れた見知らぬ人を見せなかった。北極海で発源したひどい寒冷戦線がスカンジナビア半島を経て低地帯平原を正面に強打し、五十年ぶりに訪れた最悪の酷寒と吹雪が来た大地を凍らせてしまった。地平線の終わりまで広がった小麦畑と運河は巨大な氷の海に変わってしまい、殺人的な強風に柳の枝が凍ったまま脈々と壊れていく轟音が昼夜もなく村を揺さぶった。ホボッケン村の魚の古い土レンガ小屋はすぐにでも崩れ落ちるように危うく震えていた。

壁の隙間に浸るカール風のため、部屋の中の水差しには肉氷が厚く凍り付いており、汗が底や冷たい灰だけ残った花徳では冷気だけが吹き出てきた。その寒くて暗い部屋の中のベッドで、鋭いおじいちゃんの荒い息が細かい草むずみのようにつながっていた。

「コロック！クールラック、クールラック…！ハ…ハ…

お年寄りの凄い胸が苦痛に上がった。数日前から始まったひどいインフルエンザと肋膜炎は、すでに手を書くことができないほど悪化していた。火のように熱い熱が高齢者の全身を燃やしていたし、唇はきつく乾かして青い光を帯びていた。 「おじいちゃん…どうぞ気をつけてみてください…ネロがここにいます、ネロです…！」

ネロは涙になった顔でおじいちゃんの骨だけ残った手を両手でしっかり握っていた。自分の体温ででもおじいちゃんの冷たい手足を温めてみようとしたが、氷のような死の影はますます老人の四肢を浸食して入っていた。パトラッシュもベッドの足に顎をのせ、悲しみに浸ったブルネットの瞳でおじいちゃんを見つめていた。犬は老人の呼吸が消えていることを本能的に知っていた。パトラッシュは祖父の足を自分の厚くて暖かい毛で覆い、低くて哀れなうめき声を流した。

そのうめき声は、自分を残酷な古物長寿の鎖から救い出し、暖かい愛で抱いてくれた聖なる恩人に向けた最後の祈りだった。鋭い祖父は半世紀前、ナポレオン軍隊に徴集され、ウォータールーとイタリア、ドイツの戦場を歩き回り、砲弾と銃刀が溢れていた生死の峠を数え切れない労兵だった。戦争で足を傷つけ、一生を絶えるべきで、軍人年金すらきちんと受けられず、ひどい貧困の中に生きなければならなかったが、高齢者の魂はいつも聖者のように澄んで高潔だった。冬の夜なら華徳街にネロを膝に座っておき、フランダスの長い伝説と聖書の話を聞かせて、古い祈りの書で文字を覚醒させてくれた。

「ネロヤ、銃剣は人の命を奪うだけだが、美しい絵と愛は人の魂を永遠に生かすという。あなたは人を生かす人になるべきです。

その聖なる声がまだ耳元で争ったが、その恵みのある手が今冷たく冷えていた。 「約…薬を救わなければならない…村の医師先生に行けば、きっとおじいちゃんを生かす薬があるんだ！」

ネロはもう遅滞できませんでした。彼は古い上着を身に着け、台所の棚のコーナーに溜まった小さな布のポケットを取り出した。ポケットの中にはこれまでミルクの配達をして、パン一枚少なく買って食べて集めた銅コイン12個が入っていた。これがネロの持つ世界のすべてだった。 「パトラッシュ、おじいちゃんを守っています。私が早く医師先生をお迎えしてくれます！」

ネロがドアを開けて飛び出そうとすると、パトラッシュが立ち上がり、ネロの裾を噛んで増えた。外には吹雪が白く押し寄せており、一歯前も見えない危険な白地獄だった。犬はこの恐ろしい大雪の中で小さな男の子を一人で過ごすことができないように、自分が先頭に立つという目つきで吠えた。王！王！ 「ダメ、パトラッシュ…お前はおじいさんのそばにいるはずだ。おじいちゃんが寒すぎるじゃない。

ネロの切実な涙にパトラッシュはチャマにこだわることができず、ベッドのそばに戻った。犬はベッドの上に上がり、おじいちゃんの胸元に自分の太い前足をやさしく乗せ、全身でお年寄りを包んだ。徹底的。ネロはドアを打ち抜いて外に飛び出した。刃のような吹雪が少年の顔を射精せずに殴った。息を吸うたびに肺胞の奥深くまで凍りつくような痛みが厳しく、まつげにはあっという間に白いつららが結ばれた。膝まですっぽり落ちる雪原の中で、古い下駄は頻繁に剥がれ、引き裂かれたズボンの隙間に染み込んだ雪片は肉を凍らせて感覚を奪った。

しかし、ネロは倒れて転がりながらも止まらなかった。 '雪が降るその道に沿って、風は冷たく顔をこすって。指先が凍っても止められず、君と一緒に歩くこの冬の道。冷たい空気の中に息が白く、あなたのぬくもりだけが私の心を溶かしていく。ただ祖父を生かさなければならないという一念ひとつで、少年は血まみれになった足を引きずって町内の医師のヴァンホップの診療所に走った。町内広場の角にある半ホップ医師の二階建てのレンガの家の前に到達したとき、ネロはすでに全身が雪だるまのように白く覆われていた。

クッ！クッ！クッ！ 「医師先生！いらっしゃいますか？！どうぞドアを開けてください！医師先生！」

ネロは感覚を失った拳で荒いオークの木の扉を必死に叩いた。しばらく後ろにドアが少し開いたら、厚い毛皮の室内服を着て暖かいワイングラスを持った半ホップ医師が印象を醸し出して顔を出した。診療所の中では、活発に燃える暖炉の薪の音とともに駆け抜けた羊肉シチューの匂いが流れてきた。 「誰か、この吹雪の中で騒ぎを吸う奴じゃないの？ 「先生！お願いします！私のおじいちゃんが…鋭いおじいちゃんが息を吐くことができません！全身が火のように熱くて咳を止められません！お願いします。

ネロは雪畑にひざまずいて布のポケットを差し出した。 「私が持っているお金全部です…12人のチームです。たとえ不足ですが、春になれば牛乳の配達をして残りの診療費を一日も欠かさず返済します！だが、半ホップ医師はネロが出したコインを見るとすぐに笑いを打った。 「十二上チーム？ ついでにお金でこの殺人的な吹雪を突き抜けて、ホボケンのあの壊れていく窮幕まで王陣を行くっていうのか？手に負えない命だ。 「先生！お願いします！恵みは一生忘れません、先生—！」

クッ！ネロの涙の幼い絶叫を後にしたまま、陸中の扉が売り切れて閉じ、櫛がかかった。凍った玄関の階段の上に飛び出した12個の銅硬貨が雪畑の中に散らばって埋もれた。ネロは凍った指で目を掘り、コインを一つ一つ拾った。爪の下から赤い血が染み出したが、心の中から吹き出てくる血涙に比べれば何もなかった。世界はお金のない貧しい者にはたった一枚の慈悲も施さない残酷な氷地獄だった。診療所から追い出されたネロが振り回して町内を通り過ぎると、通りの向かい側の大型スマホ「黄金白鳥」のガラス窓を越えて、興奮したアコーディオン音と笑い声が漏れ出た。

そこでは毛皮のコートを着た豊かな穀物商人と村の維持が暖かく暖かいシナモンワインと焼いたソーセージをつかんで興清網青のグラスをぶつけていた。窓の中の世界は光るシャンデリアと暖かい花火で天国のようだったが、窓の外の吹雪の中で血を流しながら震えている貧しい少年には地獄より残酷な風景だった。ネロは唇を噛んで涙を飲み込んだ。世界の不義と冷静さが小さな男の子の小さな胸を踏みつけたが、少年の魂は決して憎しみに染まらなかった。ただ祖父への切迫した愛だけが凍った足を動かすようにした。

ネロは振り回して再び吹雪の中を歩いて帰ってきた。小屋のドアを開けて入ったとき、部屋の中の空気はすでに氷のように冷たく沈んでいました。パトラッシュがまばらになり、ネロの裾を噛んでベッドの方に導いた。ベッドの上のおじいちゃんは、ぼやけた目を点滅し、力強く手を持ち上げていた。

「はい…ローニャ…帰ってきた…」

高齢者の声は、風の結びついた乾いた葉っぱのように薄暗かった。 「おじいちゃん！申し訳ありません…私は薬を…薬を救えませんでした…黒、黒…」

ネロはベッドサイドに顔を埋めて誤熱した。自分の無力さと貧困が祖父を死に追い込んだという自責感が少年の胸をガルガリ引き裂いた。しかし、おじいちゃんは震える乾いた手でネロの涙を拭いてくれ、限りなく穏やかで聖なる笑顔を見せた。 「泣かないで…私の優しい孫だ。おじいちゃんはそばでうまくいくパトラッシュの頭にも手をのせた。パトラッシュはおじいちゃんの手のひらに濡れた鼻をこすりながら暖かい舌でしわのある手の甲をなめた。 「パトラッシュ…ありがとう男…ネロを…私たちの貧しいネロを…最後まで見守って…絶対にこの子を一人にしてはいけない…」

犬はおじいちゃんの遺言を胸に刻むように、大きくて澄んだ瞳で涙を揉みながら静かにこぼした。 「ねろや…よく聞いて…」

おじいちゃんは最後の残りの命の炎を握るように、ネロの目をまっすぐ見つめた。 「世界がいくらあなたを魅了するようにしても…人々を憎むな。正直と愛…それだけが闇に勝つ唯一の光だ。あなたが描いた絵…その中に収められた君の澄んだ魂を…神はみな知っておられる…」生きて…！」

ネロが絶叫しておじいちゃんの胸に抱かれたが、お年寄りの胸はすでに冷たく冷えていた。 「愛する…私の子供だ…天から…あなたの母親と一緒に…君を見守って…」

高齢者のまぶたが徐々に閉まった。荒々しく喧嘩していた息吹がしばしば、フランダスの聖なる老兵であり聖者のような老人の鋭いダースは、ついに生涯の固い荷物を下ろして永遠の安息の懐に去った。 「おじいちゃん！

暗くて寒い小屋の中で、少年の引き裂かれたような誤熱と巨大な犬の悲しい泣き声が吹く夜風を突き抜け、空の高さを盛り上げた。翌朝、大雪が止まったが、ホボケン村はまだ灰色の沈黙に浸っていた。鋭い老人の部高は村に挿し時間に広がっていったが、訪れて心から哀悼することはほとんどなかった。ただ心の良い友人のミシェル夫人が古い黄麻布の獣医を持って来て、老人の遺体を丁寧に染めてくれ、大聖堂の古いピーターの花嫁が訪ねてきて、単純な霊結祈りを上げただけだった。

防御間の小瀬さんは葬儀に鼻引きも映らなかった。ただ彼の妻コゼ夫人が夫こっそりメイドをさせて小さな銀貨一枚と黒パン二つを送ってきただけだった。アロアは父親によって部屋に閉じ込められて出ることができず、槍を越えて涙を流しながら遠くから咲く小屋の演技だけを眺めなければならなかった。村の郊外、雪に覆われた貧しい人々の墓地。凍った土地はつるはしささえ入らないほど硬かったが、ネロは血まみれになった手でシャベルを握ってパトラッシュと共に地を売った。

ぼろぼろの松棺が冷たい土の穴の中に降り、土の山が覆われた。墓の上には花一本の代わりに、雪畑から拾ってきた青いソルガジいくつかと荒い木の十字架一つが挿されただけだった。人々が一つ二つ出て行くと、嵐が吹く墓地にはただネロとパトラッシュだけが残っていた。ネロは冷たい土の山に頬を当てて泣いた。もう少年には世の中に血まみれとは一人も残っていなかった。ただそばで剣風を防いで暖かい息を吹き込んでくれる巨大な犬パトラシュだけが、少年が息を休むべき唯一の理由だった。

スイープ。パトラッシュがネロの涙を舐め、太い前足で少年の肩を包んだ。 'はい、悲しくないでください。私はあなたのそばにいます。死ぬ日まで、世界の終わりまであなたと一緒にいます。」

犬の熱い瞳がそう言っていた。ネロはパトラッシュの首を抱きしめた。 「ええ…パトラッシュ。私たちは一人ではありません。おじいちゃんが天から私たちを見ています。私たちは生き残らなければなりません。必ず生き残って…おじいちゃんの墓石に美しい大理石を建てて、おじいちゃんが誇りに思う素敵な画家になるでしょう」

少年は汚れた顔を持って空を見上げた。灰色の雲の間に一茎の薄い冬の日差しが降りてきて、少年と犬の肩をふんわりと触れていた。葬儀が終わった深い夜、通金時間を開けて誰かが雪畑を渡って墓地に近づいた。アロアだった。少女は厳しい父の目を避け、こっそり部屋の窓を越えて、凍った目を走ってきたのだった。アロアは墓の前にひざまずいて、自分が丁寧に乾かしておいた乾燥ラベンダーとローズマリーで編んだ小さな冬の花リースを木の十字架に掛けた。 「きれいなおじいちゃん…優しくて優しいおじいちゃん…どうぞ天国で病気を飲んでくつろいでください。

アロアは熱い涙を流しながら祈りを上げた。冷たい風が少女の涙を散らしたが、その涙は凍った墓の上に小さな春の花のようなぬくもりを残していた。しかし悲劇はそこで終わらなかった。葬儀を行って小屋に戻ってからわずか2日後、小屋の庭に家主であるBaas（インスピレーション）が厄介な表情に陥った。バスのインスピレーションは、ホボッケン一帯の貧しい焼灼農家たちを握ることで悪名高いひどい受電炉だった。 「おい、ちょっと奴！おじいちゃん葬儀はうまくやったの？さあ、押された家賃6ヶ月、銀貨18枚を出せ！今すぐ！」

バスのインスピレーションは、杖で土の壁をすごく叫んだ。ネロは青く飽きて頭を下げた。 「バスおじさん…ご存知のように、私たちには今そんな大きなお金がありません。でも、私は毎日アントウェルペンで牛乳の配達をして返済します。 「なんだって？

バスのインスピレーションは、卑劣な笑顔で冷たく吐き出した。 「防御された小瀬さんが村の農家たちに大きな圧力を入れた。「乞食少年ネロに牛乳を任せる者とは、防衛間の取引をやめる」と言う！ 「はい…？

ネロの頭の中が真っ白に色落ちした。それは少年の最後の残りのご飯まで残酷に切れてしまう死刑宣告と変わらなかった。 「フン！お金のない奴に出せる部屋はない。明日まで家賃を用意できないと、キラキラしてなんと全部の床に投げるからそんなこと知ってる！わかるか？！」

バスのインスピレーションは唾液を吐き出しています。積幕が下がった部屋の中。ネロは座り込んでぼんやりとした空の花徳を眺めた。牛乳の配達さえ切れたら…すぐに明日食べるパンの一枚も手に入れることができなかった。外は零下二十度を上下する酷寒なのに、小屋から追い出されれば少年と犬は雪畑の上で凍って死ぬしかなかった。絶体絶命の危機、四方が完璧な絶望で遮られたその瞬間。ネロの目が部屋の片隅に建てられていた巨大なオークの板に向かった。それは数日前、アントウェルペン造船所で捨てられた廃木材の中で最も丈夫で広々としたものを選び、パトラッシュと一緒に汗を流しながら引き寄せてきた横三者、縦四字サイズの大型画幅だった。 「コンクール…青年美術コンクール…！」

ネロの心臓が激しく走り始めた。締め切りまでの残り時間はただのドット。クリスマスイブ正午までアントウェルペン大聖堂にこの絵を提出しなければならなかった。 1等賞金200フラン。それだけが祖父の魂を慰め、小屋を守り、パトラッシュと共に生き残ることができるこの世界唯一の奇跡だった。 「パトラッシュ…私たちに残った道はただこれだけだ」

ネロは木炭ペンを手にした。これ以上恐れも、悲しみもなかった。ただ全魂を燃やして生命の奇跡を吸うという超人的な集中力が少年の瞳に煩わしかった。 'この冬の旅の終わりには何があるか、チャディーな世界の中に暖かさを求めて。雪の花が咲くように、私たちも輝いて、一緒ならどんな道も恐れません。ネロはひざまずいて巨大なオークの板の上に最初のストロークを引き始めた。指先が見えて血が通らなかったが、少年の炭粉が通り過ぎる席ごとに生きて息づく奇跡が咲き始めた。

雪に覆われた野原で手を合わせたおじいちゃんと小さな男の子、そして彼らのワゴンを引く忠実なパトラッシュの姿が、鮮やかな光と魂を留めて画爆上に蘇っていた。パトラッシュはネロの背中の後ろにきつく固い体温で少年の固まっていく肩を支えてくれた。画幅の上でパトラッシュの姿が一年一年生きて息を吸い始めた。粗い松の木炭が生み出す濃淡と胆嚢の絶妙なグラデーションは、フランダース・ブビーに犬特有の豊かでアクセン毛の質感をぎこちなく生かした。

特に革のヨークを首にかけて前足をしっかりと踏みつけ、主人を見上げるパトラッシュの二人の瞳は、まるで生きている生命体が画幅の外に出るような強烈な魂の響きを吹き出していた。そのそばには、古いコートをつけて孫ネロの肩を包んで抱いた鋭い祖父の聖なる顔が刻まれた。額に深く掘られた歳月の溝、戦争と貧困の風波に耐えた荒いしわの間に広がる慈悲深い笑顔は、聖母マリアの慈悲や大聖堂の聖者よりも、より神聖で深い人間愛を込めていた。

絵の背景に広がる遥かなフランダスの雪原と遠く霧の中にそびえ立つアントウェルペン大聖堂の尖塔は、過酷な冬の悲劇の中でも決して崩れない永遠の希望の光を象徴していた。時間がどれだけ流れたのか分からなかった。小屋の窓で冷たい夜明けの星が輝いており、ネロの指は完全に固まって血が流れたが少年は止まらなかった。少年の胸の中で湧き出る巨大な芸術魂は、すでに肉体の苦痛と飢えを超越していた。冷たい世界の刀の中でも、少年と犬の偉大な魂が醸し出す芸術の炎は闇を破って燃えていた。

オークの板は荒くて凹凸があったが、ネロは川沿いに広がってきた細かい砂と砥石で板の表面を一晩中こすりつけた。手のひらに水疱がつかみ、ぽっかりと血が染み出したが、板の表面はついにベルベットのように滑らかで柔らかな風合いをあらわにした。少年は花徳で一番黒くて硬い松炭を選んで挽いた後、森から採取した松津と少量の牛乳を混ぜて天然固着液を作った。この黒炭インクは、一度木に染み込んだら、百年が経っても決して望まない不滅の色彩になるはずだった。

「ネロは最初のストロークを引く前、胸に十字架を引いて目を閉じた。目の前におじいちゃんの印象的なしわの顔と、初めて会ったときに自分を見つめたパトラッシュの傷ついた瞳、そして一緒にフランダスの野原を走っていた数多くの夜明けの道が週馬などのように飛び出した。木炭の皿の上に落ちた、その涙は悲しみの涙ではなかった。

」

少年と忠実な犬パトラッシュは、そのように長く冷たい冬の夜を白く輝き、自分たちの全命と魂を、まさにキャンバスの上に捧げていた。外には無慈悲な吹雪が押し寄せていたが、二人の魂が共に作り出したこの小さな奇跡は、今後迫る巨大な運命の渦に向かって力強くアンカーを上げていた。