第1话：佛兰德斯的寒风，牛奶车与少年

1870年代初，比利时佛兰德斯的广阔平原上刮着来自北海的刺骨寒风。冬天的第一场霜雪，在一直延伸到地平线的干燥犁沟上铺上白色的霜，光秃秃的杨树在狂风的吹袭下发出悲伤的尖叫声。在安特卫普城墙以北约三英里处的一个小村庄霍博肯的入口处，一座古老的小屋摇摇欲坠，茅草屋顶的泥砖已经摇摇欲坠。

凌晨五点左右，黎明前的深蓝色夜色还很浓重，小木屋的门吱呀一声打开了。那个带着白色气息走出去的少年名叫尼禄。尼禄今年十五岁了，穿着一件破旧的宽松羊毛衬衫、长及膝盖的裤子和一件薄薄的亚麻大衣。他瘦削的肩膀驼着，因为贫穷，穿不了一件合适的外套，但他的眼睛却闪烁着蓝宝石般的光芒，清澈而深邃，就像佛兰德斯秋日晴朗的天空一样。

“早上好，帕特拉什。今天又很冷。”尼禄用友善的声音对小屋旁边铺满稻草的谷仓低声说道。话音刚落，稻草里就发出沙沙的响声，一只体型巨大、体态健壮、黄褐色的布维尔狗狂奔而出，猛烈地摇着尾巴。这只狗的名字叫Patrasch。这条巨大的狗，有着狮子鬃毛般浓密的暗金色皮毛、宽阔的胸膛和四条有力的腿，是世界上最忠诚、最深情的伴侣，只为尼禄而活。

帕特拉什用一双深褐色的大眼睛充满喜悦地看着尼禄，然后将温暖湿润的舌头放在了他冰冷的手背上。拍手，拍手。当狗滚烫的体温穿过尼洛冰冻的手指时，尼洛的唇边绽开了一抹明亮而温暖的孩子气的微笑。

“哈哈，好痒啊。帕特拉什，你一晚上睡得好吗？没感冒吧？”

尼禄搂住帕特拉什的脖子，将脸贴在他身上。帕特拉什又厚又长的皮毛散发出干稻草和温暖泥土的气味，这是尼禄在冰天雪地中唯一的避难所和避难所。小屋的后屋里，伴随着床铺嘎吱作响的声音，传来一个老者干咳的声音。 「尼禄……你醒了吗……？」

尼禄赶紧关上谷仓门，走进小屋。一间阴暗的房间里，一堆灰烬从旧壁炉里升起，一个瘦弱的老人躺在那里，毯子一直盖到脖子。那是杰汉·达斯，尼禄的外祖父，他唯一的血亲和世界上的一切。爷爷叶汉今年80多岁了，是一名老兵，年轻时参加过拿破仑战争，被炮弹碎片击中一条腿，致残。尽管他一生都在佛兰德斯耕种泥土，过着诚实而高贵的生活，但时间的重压、严重的关节炎和慢性哮喘正在彻底侵蚀老人的身体。 “爷爷，你的咳嗽又厉害了，太阳还没有升起来，你再躺一会儿吧，我会留住余烬的。”

尼禄赶紧走到烤箱前，加入了昨天从山上捡来的干松果和树枝，生起了火。辛辣的烟雾升起，但很快猩红色的小火焰开始噼啪作响，让房间里充满了一丝温暖。祖父伸出颤抖的手，抚摸着尼禄的脸颊。老人的双手粗糙干燥，但掌心传达的爱却比海更深。 “我善良的孙子……我很抱歉在你这么年轻的时候就给你带来了这个困难的负担。我无法完成它，所以我把送奶的事情留给了你和那只好动物……我的罪过很大。” “别这么说，爷爷。如果你没有来过，我就不会来到这个世界上。和帕特拉什一起进城一点也不困难。早上在安特卫普的街道上散步是我最大的快乐。”

尼禄勇敢地微笑着，安慰着祖父的毯子。尼禄的母亲在尼禄还是婴儿的时候就孤独地死在了异国他乡，给老人留下了一团年轻的血液。对于连父亲的长相都记不清的尼禄来说，祖父叶汉就是他的父亲、母亲，是他的老师，是他一生的依靠。即使在贫困中，我的祖父也总是和尼禄说话。 ‘尼禄，一个人即使饿死，也不能贪图别人，也不能说谎。清白的良心是穷人可以献给上帝的最闪亮的宝石。

尼禄从小就将祖父的教诲当作一颗宝石深深地铭记在心。当壁炉旁的水壶里的水沸腾时，尼禄将一杯用干蒲公英根泡制的温茶和半片硬皮黑麦面包放在托盘上，放在祖父的床边。 “吃完这个，睡个好觉。我会在午餐时回来。”爷爷点点头，擦掉眼角的泪水。 “小心点，今天好像有雪云从北方过来，路会湿滑，跟上帕特拉什的步伐……”

“是的，爷爷，我会回来的！”尼禄戴上帽子走了出来。院子里停着一辆小两轮车，木轮已经旧了，绿漆都剥落了。马车是霍博肯村附近贫困农民唯一的谋生手段，他们从奶牛身上运来一桶桶新鲜牛奶，然后将其运送给安特卫普城堡内的常客。开着马车往返城里，一天只给他们几个生丁，但却是尼禄、祖父、帕特拉什一家三口买黑麦面包过冬的救命稻草。

霍博肯村的大多数人都是极其吝啬或贫困的佃农，他们日复一日地过着日子。他们并不鄙视年迈残废的老兵叶汉和失去父母的少年尼禄，但因为生活的艰难，他们永远无力伸出温暖的手。只有科吉兹先生，村里巨大风车的主人和大地主，拥有大宅邸和肥沃的田地，过着富裕的生活。然而，科泽先生是一个非常严格、精于算计的人，他对穷人总是抱有冷漠的态度，将他们视为懒惰的例子。

“尽管如此，尼禄的心中却燃烧着一盏任何风雨都无法熄灭的灯，那是对绘画的盲目热爱和对世间万物纯粹的慈悲。尼禄是一个懂得如何在路边的野草或屋檐垂下的冰柱中发现上帝之手之美的男孩。

”

当尼禄抬起皮革轭时，帕特拉什以熟悉的姿势走近，将胸口抵在车前。帕特拉什原本并不是一只拉牛奶车的狗。几年前，一名在布鲁塞尔和安特卫普之间往返的暴力、残忍的垃圾贩子和大麻贩子用铁链锁住帕特拉什，让他拖着一个沉重的铁锅，并残酷地鞭打他。是年轻的尼禄和叶汉爷爷发现了这只大狗，它在盛夏的烈日下喝不上一口水，浑身是血，被遗弃在路边的水沟里，气喘吁吁，奄奄一息。

尽管两个人处于连饭都吃不饱的境地，但他们还是不忍心忽视那可怜的生活。小尼禄爬下沟渠，将小手帕浸在溪水中，润湿了狗干涸的舌头，然后和他的老祖父一起，用尽了令人折断的力气，将这条大狗装进了小车，带到了小屋。在接下来的几周里，尼禄日夜照顾他，打破他自己的面包，将其浸泡在牛奶中，压碎他从田里采摘的草药，然后将它们涂在帕特拉什瘀伤的背部和颈背上。

当帕特拉什奇迹般地睁开眼睛并舔着尼禄的手时，狗和男孩之间就达成了人类语言无法完全表达的深情契约。对于通过虐待和饥饿只学会了对人类的不信任和恐惧的帕特拉什来说，尼禄是降临人间的天使和神。帕特拉什身体一恢复，就看到老爷爷正在吃力地拉牛奶车，于是他走到牛轭前，把头伸进去，坚持自己拉车。从那天起，帕特拉什就没有离开过尼禄的身边，他们一起走遍了佛兰德斯的所有道路。

尼禄小心翼翼地系着帕特拉什厚厚的胸带，并添加了软布，以防止皮带扎入皮肤。 “帕特拉什，今天也请帮我一个忙，别用力过猛，我们慢慢走吧。”

国王！帕特拉什用低沉而令人安心的声音回应道。嘎嘎声，嘎嘎声。载着四个铁皮奶罐的推车终于开始沿着冰冷的碎石路滚动了。东方的天空慢慢地从灰色变成了淡银色，而北方的地平线上，厚重的黑灰色雪云却以可怕的力量逼近。男孩和狗并肩走着。

沿着雪路，风冷冷地从我脸上掠过。即使我的指尖结冰，我也无法停止和你一起走这条冬天的路。”每当风势变大的时候，帕特拉什就用庞大的身躯挡住北风，走到尼禄的腿边。尼禄吹了吹冰凉的手，从口袋里掏出了昨天捡到的一块小扁石和一块木炭，把玩起来。这些巨石和木炭是尼禄灵魂所怀有的世界上最崇高梦想的钥匙。从霍博肯村通往安特卫普的道路两旁，佛兰德斯象征的巨大风车连绵不绝。

巨大的风车叶片在狂风的撞击下旋转着，发出沉重的嘶鸣声。路边的沟渠里结了厚厚的冰，每片草叶上的霜在早晨的阳光下闪闪发光，像玻璃碎片。尼禄的旧木屐很薄，结冰的土路的寒冷直接渗透到脚底。脚趾尖被冻得失去了知觉，每走一步都会感到一阵针刺般的剧痛，但尼禄却从未抱怨或停止。相反，他加快了脚步，深情地拍着帕特拉什的背。

“很冷吧，帕特拉什？再远一点就是安特卫普城门了。今天送完货后，我去大教堂广场一角的面包店给你买点热腾腾的燕麦饼干屑。”

帕特拉什每次听到尼禄的声音，都会竖起耳朵，轻轻摇动尾巴。刺骨的寒冷和沉重的锡桶的重量都没有对狗造成任何障碍。唯有尼禄在身边，男孩清澈的眼睛看着自己，帕特拉什的整个世界才变得温暖如春。离开村庄大约一个半小时后，远处雾蒙蒙的地平线上，一座雄伟巨大的尖塔开始升起。这是安特卫普圣母大教堂的宏伟尖顶。

这座巨大的哥特式尖塔高123米，无论在佛兰德斯平原的任何地方都可以看到，它的外观雄伟而神圣，就像巨人向天空祈祷的手指。一看到尖塔，尼禄的心就开始剧烈地跳动。安特卫普大教堂不仅仅是尼禄的宗教圣地。这是献给尼禄灵魂的最纯粹的神庙，伟大画家彼得·保罗·鲁本斯的不朽杰作安息于此。

“帕特拉什，你看那边！那是大教堂的尖顶！那是鲁本斯的画……！”

尼禄的声音因激动而颤抖。尼禄是一个贫穷、赤裸上身的乡村男孩，他对绘画有着天生的天赋和炽热的热情。他从未正式学过绘画，手里也没有拿过高质量的画布或油画。然而，每当看到田野里随风摇曳的野花，透过白杨树叶的阳光，看到水雾中天鹅游动的曲线，看到老爷爷额头上深深的皱纹，看到帕特拉什眼中温暖的神情，尼禄的心里就会升起一种无法抑制的绘画欲望。

当我从风车叶片下走过时，风带着磨石碾磨谷物的沉闷振动，伴随着面粉的香味。阿罗亚父亲拥有的巨大风车是霍博肯镇的心脏，也是财富的象征。风车下面是一座红瓦白漆的漂亮宅邸，院子里养着肥肥的鹅，还有修剪整齐的果园。每次尼禄经过那栋房子前面时，他都会放慢速度。正是因为一早醒来的阿罗亚兴奋地期待着可能会打开窗户挥手。

但今天天气太冷了，所有的窗户都关得严严实实的。 “帕特拉什，我猜阿罗亚还在睡觉。他说他昨天感冒了，所以我希望他在温暖的房间里休息一下。”

“帕特拉什哼了一声，摇着尾巴，好像知道尼禄在想什么。”

当他们接近城门时，身穿厚毛大衣、手持长矛的城门守卫恶狠狠地看了尼禄的战车一眼。 “嘿，霍博肯小子！你今天也是第一个来的，把罐子敲得嘎嘎作响。快过来，风大，我们得关门了！”

“谢谢您，看门人先生！祝您有愉快的一天！”

尼禄礼貌地摘下帽子，行了一礼，然后和帕特拉什一起进入了城堡大门。安特卫普老城中心的街道与狭窄的鹅卵石小巷交织在一起，仍然保留着中世纪的氛围。商店还没有开门，但新鲜出炉的法棍面包和黑麦面包的香味随着面包房烟囱里的烟雾升起，刺激着尼禄和帕特拉什饥饿的鼻子。咆哮。尼禄的肚子里发出轻微的咕噜声。我早餐连半块硬面包都吃不了。帕特拉什停下脚步，抬头用担忧的目光看着尼禄。

“没关系，帕特拉什，我不饿，我们先把牛奶送完吧。”尼禄用熟悉的脚步敲响了他平常宅邸的后院门。在公证人范·布鲁克先生的住处、羊毛商人迈尔先生的家里以及老药剂师的小巷里，每个女仆都会得到一勺刚从罐子里倒出来的白牛奶。他们会给这个可怜的乡下男孩一些价值几生丁的薄硬币，或者偶尔给一些硬皮面包屑。

“来吧，孩子。没有小费。如果你把水和牛奶混合，我不会放过你，所以你要知道这一点。”

即使是在冷言冷语紧闭的门前，尼禄也始终低着头，不忘说声谢谢。 “是的，谢谢，明天带着鲜牛奶再见！”等他把牛奶全部送完的时候，尼禄的口袋里正好有八枚小铜币叮当作响。为了让男孩、老人和大狗活一天，付出的代价是神圣而痛苦的。完成交付后，尼禄一如既往地前往大教堂前的格伦广场。

广场中央，矗立着一尊鲁本斯大师的巨大铜像。在鲁本斯雕像的脚下，尼禄举着调色板骄傲地站着，着迷地抬起头来。老师……有一天我能像您一样画出温暖的光芒和情感的画作吗？ “像我这样没有纸、没有颜料的穷孩子能成为一名艺术家吗？”

风刮得更猛了，广场的地板上开始飘扬着小雪花。尼禄让帕特拉什坐在方形回廊的柱子下，推开大教堂厚重的橡木门走了进去。吱吱——

大教堂内部充满了深深的寂静和神圣蜡烛的气味，与外面的凛冽寒风形成鲜明对比。微弱的日光透过高高的拱形天花板和彩色玻璃照射进来，柔和地照亮了大理石地板。尼禄屏住呼吸，踮起脚尖朝主祭坛走去。那里悬挂着尼禄在世上最崇敬、最向往的两幅伟大的祭坛画。 《冬天的路（佛兰德斯的狗）》和《冬天的路（佛兰德斯的狗）》。但那些伟大的杰作并没有出现在这个可怜的男孩的眼前。

画前拉着厚重的绿色天鹅绒帷幕，打开帷幕欣赏画作，必须缴纳一银币的巨额入场费——相当于一个穷苦工人几天的工资。尼禄摸了摸口袋里叮当作响的八枚铜币。这些钱就算花掉，也连银币的十分之一都不到。如果这些硬币被花掉，祖父和帕特拉什今晚就得挨饿了。尼禄跪在绿色天鹅绒窗帘下。男孩的眼里流淌着滚烫的泪水，他只看着从窗帘缝隙中探出头来的金色相框的一角。

“上帝……请让我有机会拉开窗帘一次，看看鲁本斯先生的画作的全貌。”要是我能亲眼看清楚那幅画就好了……就算死我也不会犹豫……” 这时，帕特拉什小心翼翼地从大教堂后面走了进来，在尼禄身边坐下。原本大教堂是不允许养狗的，但一大早，当教堂看守神父还没有醒来时，帕特拉什察觉到了主人的悲伤，偷偷地走到了他身边。帕特拉什用湿漉漉的鼻子舔了舔尼禄的脸颊，仿佛要擦干他的眼泪。

“帕特拉什……我很好。我没有哭。”

尼禄擦干眼泪，紧紧抱住帕特拉什的脖子。 “但有一天，我一定会看到它。我会亲手画出一幅伟大的图画，我会自豪地打开那帘子，面对鲁本斯先生。然后你和你的祖父也会来。”

离开大教堂后，尼禄和帕特拉什乘坐空荡荡、吱吱作响的牛奶车回到了霍博肯村的家。天空完全变成灰色，开始飘落厚厚的积雪。 “我的呼吸在寒冷的空气中变白，只有你的温暖才能融化我的心。”我驻足眺望的天空中的星光，落在了我们的路上。雪越下越大，开始给佛兰德斯的田野覆盖上白色，但尼禄的脚步却从未沉重。他胸前的旧口袋里有两张他刚在面包店街角捡到的废弃的粗糙包装纸，还有一支用从毯子上拉出来的线绑着的木炭笔。

想到今晚坐在温暖的火坑旁，在白色的包装纸上小心翼翼地画下帕特拉什和爷爷可爱的身影，男孩的心里充满了如雪花般洁白耀眼的希望。男孩和他忠实的狗并肩行走，在呼啸的冬风中留下了脚印。那脚步声唤醒了冰冷世界的寂静，预示着未来无数的考验和奇迹的开始。回家路上的田野已经变成了纯白的世界，仿佛铺上了一条银色的地毯。

每当风一吹，干枯的芦苇就沙沙作响，唱起一首凄楚的冬天之歌。雪已经浸透了木屐，尼禄双脚发麻，但他双手插进口袋，抓着一块炭粉，忘记了寒冷。 “这个世界有时是冷酷无情的，但我身边有爷爷和帕特拉什，他们一直相信我。”还有无数的画作将在我的指尖绽放。帕特拉什迈出了粗壮而有力的步伐，与尼禄的步伐相匹配。雪地上男孩的木屐印记和大狗的四个脚印，肩并肩地延伸到白色的地平线之外，划出一条美丽的线条，似乎一直延伸到世界的尽头。

两个灵魂温暖的呼吸，伴随着风车在风中发出的轻柔的吱吱声，轻轻地融化着冬日冰冻的田野。